Saparmurat Niyazov, le souverain absolu du Turkménistan

Le village en pisé de Kipchak, situé au pied des monts Kopet-Dag au nord-ouest de la capitale Achgabat, fut le témoin, le 19 février 1940, de la naissance de Saparmurat Atayevitch Niyazov, issu d'une illustre fraction de la tribu turkmène des Tékés, au milieu de circonstances difficiles où le destin écrivit des chapitres successifs de deuil. Son père, Atamyrat, fut en effet tué sur les fronts du Caucase en 1942 pendant la Seconde Guerre mondiale, le laissant orphelin à l'âge de deux ans. Six ans plus tard à peine, le séisme historique d'Achgabat frappa son village en 1948, détruisant entièrement la ville et engloutissant sous ses décombres sa mère, Gurbansoltan, ainsi que ses deux jeunes frères, Niyazmurat et Muhammedmurat. Saparmurat réchappa miraculeusement de la catastrophe à l'âge de huit ans et se retrouva seul, sans famille. Il fut transféré dans un orphelinat soviétique de la ville de Kizyl-Arvat, où il grandit dans un environnement austère qui façonna sa personnalité solitaire, lui enseignant la discrétion, la maîtrise de soi et l'instinct de survie, avant de s'installer brièvement auprès de parents éloignés loin de son lieu de naissance.

Ses brillants résultats scolaires au début de sa jeunesse le conduisirent vers le prestigieux Institut polytechnique de Leningrad, dont il sortit diplômé en 1967 comme ingénieur en électricité. Il y épousa Roza Melnikova, d'origine russe, avec qui il eut deux enfants, Murat et Irina. Niyazov rentra dans sa patrie pour travailler comme ingénieur et directeur à la centrale électrique de la ville de Bezmein. C'est là que son efficacité administrative et sa discipline partisane rigoureuse attirèrent l'attention des dirigeants du parti communiste. Il gravit progressivement les échelons de l'appareil bureaucratique, passant des comités de quartier d'Achgabat au Comité central, avant d'être nommé au siège du parti à Moscou au sein du département de l'organisation et de l'inspection. Avec l'arrivée de Mikhaïl Gorbatchev à la tête du pouvoir soviétique en 1985 et le lancement des purges contre les réseaux de corruption régionaux et ce que l'on appelait la « mafia du coton », la direction centrale vit en ce technocrate turkmène discret un homme de confiance. En décembre de la même année, il fut nommé premier secrétaire du Comité central du Parti communiste turkmène, puis président du Soviet suprême de la république en 1990, prenant ainsi totalement en main les leviers du pays à la veille des grandes mutations.

Avec l'effondrement de l'Union soviétique fin 1991, Niyazov proclama l'indépendance du Turkménistan et s'efforça de consolider son autorité présidentielle, recueillant près de 99,5 % des voix lors de l'élection de 1992, puis par le biais d'un référendum en 1994 prolongeant son mandat, jusqu'au vote unanime du Parlement en 1999 le proclamant président à vie. Saparmurat mena une politique étrangère singulière : il isola son pays en décembre 1995 suite à la reconnaissance officielle de sa neutralité permanente et positive par l'ONU, le tenant à l'écart des alliances militaires et des guerres civiles de son voisinage. Il fit preuve d'un pragmatisme rare avec les talibans en Afghanistan pour sécuriser ses frontières méridionales et négocier le projet stratégique du gazoduc TAPI. Sur le plan intérieur, il utilisa les immenses réserves de gaz naturel pour acheter la paix sociale, accordant aux citoyens des quotas gratuits de gaz, d'eau, d'électricité et de sel, instaurant ainsi un contrat rentier qui ancra son pouvoir autocratique absolu et réduisit au silence toute voix d'opposition. Parallèlement, il tint sa femme et ses deux enfants totalement en marge de la scène politique, privilégiant leur résidence permanente à Moscou, Londres et Vienne pour couper court à toute ambition successorale ou velléité d'extension du népotisme familial.

Durant la seconde moitié de son règne, Niyazov se transforma en figure mythique après avoir adopté officiellement le titre de Turkmenbashi, c'est-à-dire le « leader des Turkmènes », fondant ainsi l'un des cultes de la personnalité les plus étranges de l'histoire contemporaine. Il rédigea son livre doctrinal, le Ruhnama, en faisant une référence obligatoire enseignée dans les écoles et les universités, une condition sine qua non pour l'embauche et même une matière exigée pour réussir les examens du permis de conduire, tout en érigeant dans la capitale un immense monument mécanique qui s'ouvrait automatiquement chaque soir pour diffuser des extraits de ses discours prononcés par sa propre voix. En 2002, il redéfinit le calendrier national en modifiant les noms des mois de l'année et des jours de la semaine, rebaptisant le mois de janvier Turkmenbashi et le mois d'avril Gurbansoltan en hommage à sa mère — dont le nom fut également attribué au pain traditionnel, effaçant ainsi son appellation ancestrale turkmène. Son visage fut imprimé sur toutes les coupures de la monnaie nationale, le manat, de la plus grande à la plus petite, et son portrait s'étala sur les emballages de produits commerciaux, les boîtes de thé et les bouteilles d'eau, allant jusqu'à baptiser de son nom une nouvelle variété de melon et à instituer une fête nationale annuelle dédiée au melon turkmène.

Le président entreprit de reconstruire la capitale Achgabat d'une manière surréaliste, faisant appel à des entreprises françaises et turques pour raser les vieux bâtiments et habiller des centaines de palais et d'institutions gouvernementales du plus fin marbre blanc importé d'Italie, valant à la ville une inscription au Livre Guinness des records comme la cité présentant la plus grande concentration de marbre blanc au monde. D'immenses statues dorées à son effigie furent érigées sur les places publiques, la plus remarquable étant celle trônant au sommet de l'Arche de la Neutralité, haute de soixante-quinze mètres et montée sur un moteur hydraulique pour que son visage reste constamment orienté vers le soleil tout au long de la journée. En outre, Niyazov promulgua une série de décrets sociaux insolites : il interdit les opéras, les ballets, les spectacles de cirque et le lip-sync lors des concerts ; il bagna les implants dentaires en or, conseillant aux jeunes de ronger des os pour fortifier leurs dents ; il interdit aux présentateurs de télévision de porter du maquillage ; il prohiba la détention de chiens dans la capitale ; et il imposa une caution de cinquante mille dollars versée au Trésor public à tout étranger souhaitant épouser une citoyenne turkmène. Il manifesta également une passion extraordinaire pour la race des chevaux dorés Akhal-Téké, créant une instance nationale pour leur protection, interdisant leur exportation sans son autorisation personnelle et obligeant les membres de son gouvernement à parcourir chaque année à pied un chemin de santé en béton long de trente-six kilomètres, tandis qu'il les observait depuis son hélicoptère présidentiel.

Le système culturel et éducatif subit de plein fouet une onde de choc sous son règne : il ordonna en 1998 la dissolution de l'Académie des sciences du Turkménistan sous prétexte de son inutilité pratique, réduisit l'enseignement primaire et secondaire à neuf ans seulement et l'enseignement supérieur à deux années d'études suivies de deux ans de travail de terrain non rémunéré. Il imposa en outre que le Ruhnama constitue le tiers de tous les programmes scolaires, privant ainsi les diplômes académiques turkmènes de toute reconnaissance internationale. Il supprima également le serment d'Hippocrate pour le remplacer par un serment obligeant les médecins à prêter allégeance au président et à son livre, ordonna la fermeture des hôpitaux et des bibliothèques publiques dans les régions et les zones rurales tout en licenciant des milliers de praticiens sous le prétexte fallacieux que tout véritable malade devait se rendre dans la capitale, tout en gelant les pensions de retraite d'une large frange des personnes âgées. Parallèlement, il orienta les ressources de l'État vers des projets pharaoniques en plein désert, tels que le projet de lac artificiel de l'ère d'or Altyn Asyr destiné à collecter les eaux de drainage agricole dans une dépression désertique en dépit des alertes écologiques face au risque de catastrophe environnementale, ainsi que le projet pharaonique d'un palais de glace au cœur d'une chaleur étouffante assorti d'un zoo abritant des pingouins.

La prétendue tentative d'assassinat contre son convoi en novembre 2002 marqua un tournant répressif et sanglant. Niyazov déclencha une campagne de purge politique implacable visant d'anciens hauts fonctionnaires et des figures de l'opposition, au premier rang desquels l'ancien ministre des Affaires étrangères Boris Shikhmuradov, ce qui aboutit à des procès secrets expédiés en hâte et à l'incarcération de dizaines de personnes dans la prison de notoriety d'Ovadan-Depe au cœur du désert. Dans son village natal de Kipchak, Niyazov fit ériger son grand édifice religieux, la mosquée de Ertuğrul Gazi (ou plutôt la mosquée de Ruhatpasy en marbre), dont les murs étaient décorés de versets coraniques aux côtés de citations tirées du Ruhnama, y joignant un mausolée familial somptueux où furent transférées les dépouilles de ses parents et de ses deux frères exhumées des anciens cimetières détruits par le séisme, afin de réunir enfin leur clan symboliquement. La santé du président se détériora en secret en raison de ses problèmes cardiaques chroniques et d'une lourde opération de pontage coronarien subie en Allemagne, jusqu'à ce qu'une crise cardiaque fatale ne l'emporte à l'aube du 21 décembre 2006 à l'âge de 66 ans. Avec sa disparition soudaine, les services de sécurité s'empressèrent de contourner la voie constitutionnelle : le président du Parlement, Ovezgeldy Ataýew, fut destitué et rapidement visé par des accusations pénales pour l'empêcher d'assumer l'intérim présidentiel, ouvrant ainsi la voie à l'accession au pouvoir du ministre de la Santé et vice-Premier ministre Gurbanguly Berdimuhamedow. La dépouille de Turkmenbashi fut inhumée dans son mausolée du village de Kipchak, refermant ainsi un chapitre politique unique en Asie centrale, où l'orphelin du tremblement de terre s'était mu en un souverain absolu laissant derrière lui un pays reposant sur des mers de gaz, de marbre blanc et les mythes d'un leadership éternel.